Necesito coger aire y creer que no es una simple idea... necesito palpar mi cuello para diferenciar las sábanas de una brisa bajo los pies... necesito creer que detrás de un grito mudo estará la calma de un escozor que quita el picor, que después de sacar estas balas del teclado podré mirar las cicatrices y comprender un poco mejor cómo llegaron ahí y qué hacer para evitarlo...

Necesito una noche de césped y arerna, de negro y rojo, de agua y espuma, de sabor y tacto, de música y silencio, de luz y tiniebla... que la única ley sea la horizontalidad y que la preocupación más preocupante sea si reírme antes o después de bostezar, o hacerlo a la vez... que el único triunfo sea el poder levantarme, que los únicos que decidan cuándo apagar la luz sean mis párpados, que el único horario me lo ofrezca el sol...

Pero llegará. Todo llega.